Gèneve ou Moscou, de Pierre Drieu La
Rochelle, fue publicado en 1928. Hace ahora 98 años. No puede decirse de Drieu
que no cambiara de opiniones políticas como cambiaba de traje (y era un hombre
elegante). De hecho en esta obra empieza aludiendo precisamente a sus cambios
de opinión y justificándolos. Drieu no es, pues, un “ideólogo” y los
neofascistas que en 1968 gritaban “!Evola, Sorel, Drieu la Rochelle¡”
parecían eludir el hecho de que, una rima forzada difícilmente unirá a tres pensadores ninguno
de los cuales tenía la más mínima relación con los otros dos. Pero hay que
reconocer a Drieu que, entre sus percepciones estéticas y, especialmente en sus
ensayos, filtra algunas intuiciones geniales que le hicieron ver con un siglo
exacto de anticipación la “medida de Francia” y la necesidad de “Europa”. Drieu
es un esteta mucho más que un doctrinario. Sin embargo, hoy, cuando hemos
empezado a traducir este ensayo de Drieu, no hemos resistido a la tentación de
entresacar algunas frases de los primeros capítulos que, por sí mismas,
demuestran muchas cosas: la necesidad de Europa, la superación de los
nacionalismos, pero muy especialmente, la sensación de que los trasvases
masivos de población van diluyendo nuestra identidad…
He aquí esta primera selección. Cada punto y aparte es un fragmento nuevo desconectado del anterior y del posterior: una especie de pistoletazo en nuestro cerebro. Todas las frases están incluidas en las 35 primeras páginas de la obra.
Me aferro al capitalismo debido a la poca confianza que tengo en el poder creativo que puede surgir de la desesperación y el desorden. El proletariado no es más que un mito cada día más debilitado; no es más que la pálida sombra de la burguesía, ya de por sí bastante exangüe. Sigo dando plazos al capitalismo debido a mi pesimismo, que me impide creer en una originalidad y vivacidad, en reserva detrás del comunismo.
No hago ninguna distinción fundamental entre el socialismo y el comunismo. Para mí, el comunismo no es más que una exasperación verbal del socialismo. La ilusión de que la gran revolución rusa era comunista, cuando apenas era socialista, ha devuelto cierto vigor estridente a los elementos jóvenes del socialismo occidental. Pero es solo apariencia. Solo se ha producido un desplazamiento de las masas del radicalismo al socialismo y del socialismo al comunismo. Pero estas masas siguen siendo pesadas, débiles, vacilantes.
Podemos tener una vejez muy hermosa. Esa vejez será, sin duda, esa civilización extraña, abstracta, mecánica y surrealista, deportiva y drogada, onanista y malthusiana, religiosa y mística, no artística, científica y supersticiosa que vemos aparecer con estupor entre nosotros y en la que trabajan tanto el capitalismo como el comunismo, Chicago y Moscú.
Ha llegado el momento de la desesperación o el estoicismo.
Sin embargo, la vida es bella hasta su último día.
Todavía me siento lleno de curiosidad y de lo inesperado.
Y mientras tanto, quiero construir Europa.
Desde el norte, las cigüeñas descienden con la buena temporada. Pero, en una coyuntura más extraña, barcos y trenes desembarcan al mismo tiempo asiáticos, africanos y eslavos. Una inquietante varita mágica traslada en bloque junto a sus minas pueblos polacos y checoslovacos, con sus sacerdotes y maestros de escuela. El viajero francés se detiene al borde de una carretera y pregunta por el camino a un niño que ha nacido en medio de este paisaje, pero que no habla francés. Se descubren en las esquinas figuras que no se veían desde las grandes invasiones; acechan olores que se habían olvidado desde los días más lejanos. Tres millones de extranjeros entre vuestros treinta y siete millones.
El turismo, esa trashumancia de los rebaños modernos
Primero se abraza una inmigración masiva, un contacto brutal de razas y patrias: eso es franco, eso es evidente; eso se puede manejar y dirigir mediante las leyes y las virtudes. Pero si se observa más de cerca este gran tumulto, se ve cómo se ramifica, se agudiza, se esconde en movimientos cada vez más individuales; se vuelve turbio y astuto como toda creación en proceso. Ninguno de esos franceses que se negaban a la geografía y a los viajes, incluso en la más apartada de las ciudades de provincia, no sabe ahora, por el oído, el olfato, el tacto, la lucha y el amor, lo que es el extranjero, el hombre al que no ha ido a buscar, pero que ha venido a encontrarlo. Cien mil intrigas con nuestras mujeres, millones de conversaciones en jerga, de silencios incómodos, de malentendidos, de repulsiones, de simpatías: el francés ya no está en su intimidad.
Lo que amenaza a Francia también amenaza a otros pueblos en sus
hogares y en sus hábitos íntimos; todo lo que vosotros sufrís, lo sufren
también los demás.
Hemos reconocido que Francia es un país de inmigración, casi se podría decir de invasión.
Mientras esbozaba una sonrisa llena de jovial incredulidad y abrumadora indulgencia, me lancé: «Ustedes, viejos estadounidenses, que estáis allí desde al menos el siglo XVIII y que habéis fundado este continente sobre las máximas de la raza sajona y protestante, hoy os veis amenazados en vuestra sangre, como lo estamos nosotros, los franceses, en medio de una Europa aún en crecimiento. Estáis afectados en vuestro cuerpo y en vuestro espíritu por la intrusión de numerosos hombres que ya no son sajones ni puritanos, sino alemanes, italianos, eslavos, irlandeses, negros, católicos, ortodoxos, judíos. Sin embargo, no tenéis hijos; la natalidad entre las antiguas poblaciones de Nueva Inglaterra es más baja que entre los campesinos franceses. Cada día os veis obligados a ceder una parte de la integridad de vuestro ideal para que se pueda establecer un compromiso sobre la concepción de la vida en la que los recién llegados encuentren lo que buscan. Apartáis a los amarillos, reprimís a los negros; pero vuestra civilización no es más que un popurrí de todas las del mundo, vuestra literatura, al dejar de ser inglesa, es más americana en el sentido en que la entendíais ayer, vuestra música es negra; en California y Florida se está formando una sociedad que es la negación de la de Boston».
La angustia de no poder seguir siendo dueño de su propio hogar no es exclusiva de los franceses en este planeta.
Si bien
algunos pueblos escapan por ahora a las turbulentas fluctuaciones del mercado
laboral, ninguno puede escapar al inmenso nomadismo del dinero y del espíritu.
La movilidad se convierte en el principio mismo de toda la vida del hombre.
La rapidez de las comunicaciones materiales y espirituales conduce
al universalismo.
Es la fábula del cántaro de barro y el cántaro de hierro: el viejo mundo frágil no podrá resistir al nuevo mundo apresurado y duro.
La vida que ha sido como la vida que será. Veo claramente que en
la patria ha habido algo adorable que ha arrastrado la pasión de hombres que se
encontraban entre los más elevados.
La virtud de la Mujer nos hace comprender la virtud de la Tierra: nos da la vida, su presencia conmovedora nos la devuelve cada día, pero no es más que un soplo mudo que debe pasar por nuestras cuerdas para convertirse en palabra. Fuera de la materia, el espíritu no se realiza, pero la materia solo vive si el espíritu entra en ella; esta conjunción necesaria es lo que llamamos Carne. Las mayores certezas espirituales que podemos alcanzar nos son inspiradas por imágenes carnales: la más llamativa, la que representa de manera decisiva la fuerza libre que corre por el Universo, es el feto que está preso en el vientre de la madre y que, sin embargo, ya solo tiene contacto con su propia personalidad.
Pero en este momento en que
la patria se ve afectada por la muerte, me doy cuenta de lo que tiene de
inmortal. Lo que realmente está vivo en ella escapa a la muerte. Así es en el
mundo, las cosas fuertes, las únicas verdaderamente vivas, son inalterables y
pertenecen a la eternidad.
Los nacionalistas son hijos de su siglo, es decir, del siglo pasado. Su secta surgió en el siglo XIX de la misma fuente que la de los marxistas. Existe un parentesco cierto, guardando las proporciones, entre hombres como Marx y Taine, que ambos descienden de Hegel, cuya lección han corrompido; y los nietos son primos a pesar de la diferencia de los trasplantes: Maurras y Mussolini por un lado. Lenin por el otro.
